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RESUMEN

La mujer guerrillera en Latinoamérica es un fenómeno del siglo veinte. Los conflictos
armados de Centroamérica crearon condiciones donde la mujer se vio obligada a salir de su
rol femenino tradicional para asistir en la lucha armada. Nicaragua y El Salvador son dos
países donde los conflictos llegaron a un final, sea por medio de un derrocamiento exitoso del
gobierno o por acuerdos de paz. Las mujeres que decidieron participar activamente en la
lucha contra el gobierno llegaron a ese punto por vías diferentes y con diferentes metas, pero
la experiencia de ser mujer en un ambiente tradicionalmente dominado por hombres no varía
tanto entre los dos países. La representación literaria de la mujer guerrillera se encuentra en
testimonios contados a entrevistadores, biografías y ficción. Cada género lleva sus
características, pero casi siempre se establece el texto como un relato común del país, una
mujer extraordinaria entre muchas mujeres extraordinarias. La mujer guerrillera en literatura,
especialmente en testimonios, es el intento de relatar la historia de una gente oprimida, no de
la individual, para ganar el apoyo y acción por la parte de una audiencia global.
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CAPÍTULO UNO: INTRODUCCIÓN

Hace un año tome dos clases que me dejaron impresionada: Banana Republics, que se
enfocaba en Centro América, y Latin America since Independence, la cual me sirvió como
una historia extensiva del continente entero. La historia latinoamericana es fascinante, pero lo
que más me llamó la atención fueron las guerras civiles en Centro América.
Tradicionalmente Cuba, Fidel y el gran Che reciben la mayoría de la atención. Después de
1994 se estudia con avidez el movimiento Zapatista en Chiapas. Aun que en los años 80 y 90
Centroamérica y los conflictos civiles si estuvieron en el ojo global, yo personalmente nunca
me había puesto a pensar en el hecho que la democracia en países como Nicaragua y El
Salvador es algo aun relativamente nuevo. No sorprendentemente, vi el mismo documental
en las dos clases sobre lo ocurrido en Nicaragua—las imágenes de violencia en las calles
junto con la de Somoza cómodamente hablando sobre lo que es mejor para su país me
dejaron un poco asustada. Pensé en lo fácil que es para la gente en posición de poder
distanciarse de los problemas reales de su país. Me recordaron a mi propia situación hoy en
día. Quizás lo que más me sorprendió fue el hecho de que Nicaragua actuó como un país sin
fronteras de estatus social, económicas, o de género para deshacerse de la dictadura
Somocista. Aquí empezó el interés. Mi papel final para la clase de historia trato sobre
mujeres activas en sindicatos centroamericanos, con una pequeña parte sobre mujeres activas
en las guerrillas.
El próximo semestre conocí a doña María Serrano, quien había sido invitada para dar
una charla en otra clase sobre Latinoamérica. María fue una comandanta de alto nivel en el
Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional de El Salvador. El documental sobre su
1

experiencia mostro su autoridad y el respeto que le daba la gente (hombres incluidos) en los
pueblitos bajo el control del FMLN. Se le notaba un carisma y un valor que no se encuentra
todos los días, ni en hombre o mujer. No podía creer como se mantenía tranquila estando en
medio de una guerra, pero todavía con suficiente energía para reírse y verse feliz con su
esposo. Ni siquiera cuando habló sobre su hija fallecida en un bombardeo dejo de tener algún
tipo de fortaleza en su cara, aun que sí brotaron unas lagrimas. El carisma que demostró en el
documental se sintió totalmente cuando almorzamos con ella. Su esposo a su lado estaba casi
escondido detrás de la presencia de María. Verla en persona, tan pequeña y graciosa, como
mi abuela, fue difícil imaginármela armada en la frontera durante una guerra. Todos
mirándola como bobos sin saber que decir, y ella como si nada, como si fuera cualquier
comida con unos amigos.
Su plática fue informativa, inspirante, pero fue algo que nos relato durante el
almuerzo que se quedo conmigo. Nos conto sobre ser mujer y el feminismo, pero también
accedió que tiene rasgos del machismo por su arraigada cultura latinoamericana, dando el
ejemplo de tomar la decisión de salvarle los genitales a un niño herido, contra la opinión de
doctores europeos que le iban hacer la cirugía. No tuvo ninguna pena en decir que el niño no
podía ser hombre sin ello. El hecho de que esta señora ya mayor en edad, que se puede
considerar radical por sus acciones durante la guerra, pueda admitir y reconocer que su
cultura y creencias no siempre van de acuerdo con el resto de su vida es algo que se debe
admirar. Como quisiera que mi madre estuviera ese día para conocerla. No pude describirla
de una manera que mis padres entendieran el efecto que María Serrano tuvo sobre mí. Para
ellos fue solamente una de las infinitas cosas que yo aprendo en este colegio tan prestigioso y
lejos de mi vida real. Es cosa de libros la mujer guerrillera. Es eso mi estudio.
2

Contexto de la mujer armada:
La mujer guerrillera es un fenómeno del siglo veinte, quizás más grabada en la
historia como la imagen de las adelitas, mujeres armadas con fusil y cintos de balas de la
revolución Mexicana en 1910. La mujer guerrillera centroamericana es un fenómeno que
llego después de los acontecimientos en México, pero el proceso que empujo la creación de
ellas había empezado desde entonces. La gran diferencia entre las revolucionarias de México
y las de Centroamérica es el hecho de dar su historia, sea por entrevista o por autobiografía.
Para la segunda mitad del siglo, mujeres por todas partes del mundo ya habían ganado o
estaban casi por ganar el derecho al voto. Había empezado el movimiento de los derechos de
la mujer en términos globales, lo cual puede ser la raíz del valor que se le puso a la historia
de la mujer marginalizada en Latinoamérica, específicamente en Centroamérica. En este
estudio me enfocaré en los países de Nicaragua y El Salvador, los únicos que llegaron a un
tipo de final en sus luchas armadas, en contraste al resto de la región donde los conflictos
siguen, como en Chiapas, o el proceso revolucionario no se desarrollo al mismo nivel, como
en Guatemala.
La representación literaria de la mujer guerrillera en Nicaragua y El Salvador se
muestra en testimonios, que componen la mayor parte de los textos que existen hoy, algunas
novelas, y poesía donde la mujer testigo no es el centro de la atención, sino funciona como
un ejemplo de las batallas y el sufrimiento de la población entera. Se les ha dado bastante
atención a los textos de Claribel Alegría y Gioconda Belli, quienes representan El Salvador y
Nicaragua respectivamente. Los testimonios de mujeres como Rigoberta Menchu de
Guatemala, Domitila Barrios de Chungara de Bolivia y Elvia Alvarado de Honduras son
ejemplos de testimonios del resto de la región que también sirvieron para abrirle los ojos al
3

resto del mundo sobre los ataques de derechos humanos, y las condiciones inhumanas que
aun existen. Los libros históricos dan explicaciones económicas, sociales, culturales por el
gran número de mujeres que se aferró al movimiento guerrillero en la segunda mitad del
siglo, y muchos de estos datos se basan en información que se ha colectado por entrevistas
con mujeres y hombres que vivieron las guerras. Obviamente existe una diferencia entre los
datos, números y fechas de libros que buscan documentar las guerras civiles y los textos que
tratan sobre la experiencia de la mujer en el proceso revolucionario, entonces es necesario
comparar los archivos históricos con el cuento que relata una mujer sobre su vida, y la
manera en que ellas mismas recuerdan su experiencia como guerrillera en un mundo
predominado por hombres.

Donde empieza el proceso revolucionario
Centro América es una región caracterizada por revolución, la presencia militar y
económica de los Estados Unidos, y una democracia que es por la mayor parte corrupta y no
representativa de la mayoría de la población. Colectivamente, Centro América ha visto más
guerras civiles, golpes militares y cambios de poder que cualquier otra región en
Latinoamérica. La influencia de los Estados Unidos, especialmente en la segunda mitad del
siglo veinte es un factor decisivo en que la violencia política se haya convertido parte de la
vida cotidiana en países como Nicaragua, El Salvador, Guatemala y en el estado de Chiapas
en el sur de México. Costa Rica y Honduras rompen con este patrón en términos políticos y
económicos, y escapan las batallas violentas que se vieron a sus alrededores. La situación
política a partir de los años cincuenta, particularmente en los 70’s y 80’s, creó un ambiente
en el cual mujeres se vieron obligadas a aceptar responsabilidades que culturalmente no se
4

les había esperado antes. La migración masiva a áreas urbanas por factores familiares,
económicos o por la necesidad de escapar la violencia impuesta por el mismo gobierno fue
uno de los factores más importantes en la concientización de la mujer centroamericana en
esta época. La iglesia, la educación, o el mismo trabajo obligo a que muchas mujeres optaran
por el activismo para sobresalir de su situación personal, afirmadamente ligada a la situación
del país entero, así convirtiéndose en lideres de sindicatos, educadoras políticas, y
participantes activas del movimiento guerrillero.
Consecuentemente, la representación del cambio del rol de la mujer en la sociedad,
particularmente las que decidieron la ruta guerrillera, se ve en novelas, biografías, poesía e
historias de los tiempos conflictivos. La documentación de este cambio varía entre autores y
autoras, participantes en las guerrillas y observantes, testimoniales y ficción. Lo que sí es
seguro es que las mujeres guerrilleras no llegaron a esa etapa por el mismo trayecto, y no
siempre llevaban la misma meta. Por esta razón se es necesario comparar la representación
de la mujer guerrillera en la historia formal con la literatura escrita [desde la perspectiva de la
mujer] en Centro América. En este estudio me enfocaré en Nicaragua y El Salvador, los dos
países donde la guerra llego a una conclusión, en contraste a los movimientos como el de
Chiapas que se encuentra aún en pie de lucha.
El número de mujeres que se aferraron a movimientos guerrilleros varía por cada
país, pero sí existe un tipo de patrón en el cual se encuentra la urbanización,
concientización—un reconocimiento del estatus en la sociedad, y un impulso adicional que
incluye a la influencia de la iglesia, educación, o en algunos casos la previa participación de
la familia en asuntos políticos (Kampwirth 2007: 29).
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Nicaragua:
Desde la famosa invasión de William Walker en 1855, la presencia de los Estados
Unidos en Nicaragua era casi un constante, sea en la política, o presencia física. En 1926
empieza una ocupación de Nicaragua por los marineros estadounidenses, asegurándose de la
estabilidad del país puesto que estaba en control de la mayoría de sus ingresos. En 1933,
Augusto Sandino, líder de un grupo guerrillero de campesinos, empieza la batalla para
expulsar de Nicaragua a los marineros americanos. Un año después el héroe de la guerra es
asesinado, indudablemente con el apoyo del gobierno estadounidense. Es entonces que
empieza la dinastía de la familia Somoza, que se inicia con Anastasio Somoza García. Su
“presidencia” duró veinte años antes de ser asesinado en 1956. Sus dos hijos también
seguirían en sus pasos sin competencia. En 1961 cuando Tomás Borges, Carlos Fonseca, y
Silvio Mayorga formaron el Frente Sandinista de Liberación Nacional, cuyo nombre honraba
al primer líder de los guerrillas en Nicaragua (Barry 1991: 348).
Poco después de formarse, en 1967 el Frente Sandinista de Liberación Nacional se
vio obligado a cambiar su estrategia para poder incorporar más de la sociedad en la lucha
contra la dictadura de Somoza (Luciak 2001: 17). Se inició una campaña activa para reclutar
a mujeres de todos niveles socioeconómicos para participar en la guerrilla cuando
previamente habían sido utilizadas por la mayor parte como apoyo, comprando ropa y
comida para los guerrillas forzados a vivir clandestinamente, o mandando mensajes como
“legales” que aun podían funcionar en la sociedad sin miedo de ser sospechadas. Esto no
implica que el sexismo dejo de existir, o que hombres guerrilleros no se sentían un poco
incómodos, sino que se refleja la necesidad de que para obtener un movimiento masivo
exitoso sin duda se tenía que incluir la mujer. Doris Tijerino, una guerrillera nicaragüense de
6

la generación mayor de participantes, cuenta sobre su tarea de organizar las mujeres en
uniones para educarlas sobre la política y para dirigir sus acciones. Doris, como una “legal”
estaba encargada de orientar las trabajadoras en las acciones que tomarían, mientras que “el
Frente orientaba el trabajo—las orientaba políticamente. Pero el objetivo principal era hacer
que las mujeres de la clase trabajadora participen.” (Randall 1978: 88)
El terremoto de 1972 fue uno de los eventos fundamentales para la rápida
participación de la mujer en el activismo comunitario. El descontrol que se vio
inmediatamente después del evento fue suficiente para que el gobierno de Anastasio Somoza
Debayle declarara la ley marcial. Dado el hecho que el gobierno no respondió a las
necesidades efectivamente, se formaron grupos en cada comunidad para ayudarse y
reconstruir entre ellos mismos (Randall 1981: 43). Es entonces que muchas mujeres entran
en el rol de activistas, y el gobierno pierde prestigio y validez. El terremoto afectó al país
entero, desde los más pobres a los más ricos y de alguna manera sirvió para demostrar el
poder de unificarse tras una meta u objetivo. En comparación, se vio un efecto similar en El
Salvador después del asesinato del arzobispo Oscar Romero.

Mujeres campesinas y mujeres urbanas
Aun con el cambio estratégico del FSLN y el inicio del activismo comunitario la
incorporación de la mujer en la guerrilla no fue inmediata. Mujeres de diferentes partes de la
sociedad entraron al movimiento conforme a su situación personal. Para las mujeres
campesinas en regiones rurales, hubo un éxodo masivo hacia las ciudades. La familia
Somoza controlaba hasta 40 por ciento de la economía, y se calcula 30 por ciento de las
tierras cultivables (Kampwirth 2007: 40-41). Esta concentración de tierra obligó a muchos
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hombres campesinos, cabezas de familia, a emigrar, sea dentro del país o fuera, en búsqueda
de trabajo—fenómeno que frecuentemente resultaba en el abandono de la familia. El trabajo
agrícola no proveía oportunidades para las madres solteras que quedaban a cargo de los hijos
y el mantenimiento de la familia, pues no hubo otra opción que buscar trabajo en las
ciudades. El consecuente movimiento hacia las ciudades causó “…la oportunidad de observar
que la desigualdad social sigue un patrón y está construida socialmente, que no es un
fenómeno fortuito ni natural.” (Kampwirth 2007: 22) Por primera vez, muchas de estas
mujeres campesinas se podían comparar con la clase elite, y entender con más profundidad la
pobreza en que vivían.
No todas las mujeres campesinas activas en el movimiento se reubicaron, y no todas
fueron abandonas por sus esposos. Al contrario, muchas parejas perduraron lo largo de la
guerra aun estando geográficamente separados. Amada Pineda, una mujer campesina
(Randall 1981: 89), nunca llego a la ciudad para darse cuente de que el movimiento antiSomoza le convenía a ella también. La población rural solía tenerles dudas a los guerrillas
que llegaban para hablar con ellos y tratar de convencerlos de aferrarse al movimiento por no
saber las intenciones. Muchos campesinos preferían mantenerse fuera de la política para no
poner en riesgo la familia. Por ser mujer, los miembros del FSLN nunca le dirigían a Amada
sus conversaciones, sino al esposo cuando trabajaba en las fincas. Sintió que fue ignorada por
miedo de que ella, quizás por pensar que era menos educada o menos aliada con ellos, los
traicionara. Sin embargo, Amada leía los folletos y poco a poco se fue dando cuenta de lo
que pasaba. Entonces no era necesario trasladarse a una ciudad para darse cuenta de la
situación, pero usualmente estas mujeres no se pasaban de ayudar con comida o ser
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mensajeras por no tener el privilegio de dejar a sus hijos con parientes fuera del peligro
(Randall 1981: 89).
En contraste, mujeres urbanas llegaban a la guerrilla por vías desiguales a causa de
las varias posiciones socioeconómicas de donde provenían. Las mujeres entrevistadas por
Karen Kampwirth y Margaret Randall casi siempre provenían de familias de la clase media,
incluso burgueses. La mayoría de mujeres, y también los hombres, involucrados en la
guerrilla eran de la clase media o alta con al menos una educación secundaria. Muchos no
acabaron la escuela para dedicarse cien por ciento al FSLN desde muy jóvenes, aun sin la
aprobación de los padres. Usualmente se iniciaba la participación por medio de la escuela.
(Kampwirth 2007: 29) El acceso a grupos estudiantiles de activismo los pudo acercar al
movimiento sin atraer demasiada atención, hecho que se vio también en El Salvador. La
educación universitaria les daba a las jóvenes una perspectiva crítica sobre los que pasaba en
el país, y para muchas era la primera vez que estaban expuestas al activismo y asuntos
políticos.
Para muchos participantes estudiantiles, la meta no era de apoyar el FSLN; no por
estar fundamentalmente opuestos al movimiento guerrillero, sino que no se consideraban
parte de ello, sin saber que sus grupos activistas estudiantiles estaban indirectamente ligados
a los guerrilleros en las montañas (Kampwirth 2007: 53). Algunos de estos estudiantes
eventualmente se daban cuenta de la conexión y decidieron minimizar su participación para
no correr el riesgo de ser sospechado como Sandinista, pero para otros estos grupos eran
solamente un paso primero hacia el frente guerrillero, o convirtiéndose en un aliado
consiente. Dora María Tellez, la segunda en cargada durante la ocupación del Palacio
Nacional en 1978, empezó su carrera de activista en la primaria, protestando para salvar las
9

vidas de los líderes capturados del FSLN, participando en huelgas de maestros, trabajadores
de leche, y eventualmente haciéndose completamente sumergida para cuando pegó el
terremoto. Como una estudiante de la Universidad de León, Dora pudo llevar a cabo sus
tareas para el FSLN bajo el cubierto de sus actividades estudiantiles, comprando ropa,
comida, y hasta armas que serían mandadas a los compañeros en las montañas (Randall
1981: 56). Esto era su función como una “legal,” término que se usa para describir a gente
que aun no habían sido marcados como subversivos por la Guardia Nacional, privilegio que
facilitaba el hecho de apoyar el movimiento desde lejos. Quizás es por esta razón que
bastantes grupos activistas escogieron jamás revelar sus conexiones con la FSLN. Se protegía
información importante más fácilmente si les ocultaban la conexión a la mayoría de los
miembros, información que podía dirigir las fuerzas armadas hacia la locación de los
guerrilleros o de casas aliadas.
Algo que se debe notar sobre la experiencia de Dora es el hecho de que ella originaba
de una familia de la clase media alta que le proporciono una educación. Según Dora, la
primera vez que se dio cuenta de lo que era la igualdad fue cuando de niña se le ocurrió
preguntar por qué no los podía acompañar la sirvienta cuando iban al club (Randall 1981:
43). El adquirirse al movimiento tuvo más que ver con su ideología personal que con la
necesidad que fue el caso para otras mujeres de clase más baja o mujeres quienes habían
perdido a un familiar involucrado en el movimiento anti-somocista. Era común para una
familia entera tener que entrar a la vida clandestina porque unos de los familiares se habían
desaparecido o asesinado abiertamente. Era más probable que familiares de guerrilleros
conocidos o activistas desaparecidos fueran aterrorizados por la Guardia Nacional, forzando
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que mujeres tuvieran que meter sus hijos al movimiento donde estuvieran más protegidos
(Deras 2002: 114).

El Salvador:
El Salvador había sufrido bajo una dictadura desde 1886 cuando las tierras comunales
se privatizaron para la cultivación de café, lo cual desplazo la riqueza del país en las manos
de las conocidas “catorce familias.” Después de las primeras elecciones democráticas en
1931, Arturo Araujo ganó la presidencia aunque su victoria fue marginal. La gran depresión
destruyó el mercado para café y motivó la resistencia del Partido Comunista Salvadoreño
bajo el liderazgo de Farabundo Martí. Exitosamente organizó un movimiento de resistencia
especialmente en la población campesina indígena. En unos meses fue capturado y ejecutado
públicamente por la dictadura del general Maximiliano Hernández Martínez. Ese mismo
año, en 1932 ocurrió lo que es conocido por todos como La Matanza en la cual se ejecutaron
cerca de treinta mil indígenas. Desde este evento se puede decir que lo indígena desaparece:
es demasiado peligroso para que la gente siga identificándose como indígena entonces
ocultan toda parte de su cultura para evitar provocar a la guardia nacional. La lógica de
Hernández Martínez fue que la insurrección había iniciado con las poblaciones indígenas, y
de ese modo cualquier rasgo do indio podía ser considerado radical, rebelde. Entonces,
mientras se oía hablar de las acciones impuestas sobre indios, “…indígenas se encontraron
lentamente cambiando la apariencia de manera más asociada con la mayoría de la población
mestizas. El vestimento y cortes de pelo de la cultura indígena se abandonaron, y solamente
se hablaba español en público.” (Barry 1991: 193)
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De aquí en adelante El Salvador se encuentra con varios presidentes, y un juego entre
los gobiernos conservadores y reformistas. Después de los avances sociales de Oscar Osorio
con la creación del seguro social, la legalización de sindicatos, y programas de vivienda
pública, se ven varios más presidentes elegidos por elecciones fraudulentas o por golpes de
estado. En 1961 se establece ORDEN, Organización Democrática Nacional, un grupo de
paramilitares que formaban parte de una gran red de informantes para el general José Alberto
Medrano. Este grupo de paramilitares sería uno de los más problemáticos para las mujeres
insurgente y activistas de los años ochenta. Para el año 1979 ya se han establecido las
Fuerzas Armadas de Resistencia Nacional, el arzobispo Oscar Romero ya tiene su puesto, y
la violencia, los secuestros y la represión en general ha aumentado demasiada y rápidamente.
También es el tiempo en el cual los Estados Unidos aumentaron su asistencia económica y
militarmente (Barry 1991: 139).
El asesinato de Oscar Romero en 1980 sirvió similarmente al terremoto que ocurrió
en Nicaragua para unir a la gente Salvadoreña de todas clases sociales, pero especialmente
sirvió como un despertar político para muchas mujeres. El hecho de que el gobierno pueda
amenazar una institución tan incrustada en la vida cotidiana saco de quicio a mujeres que
antes hubieran tratado de evitar acciones que pudieran incitar agresión de la guardia nacional
o de los paramilitares. Este año fue clave también ya que se estableció el Frente Farabundo
Martí de Liberación Nacional compuesto de cinco partidos izquierdistas: Fuerzas Populares
de Liberación (FPL), Ejército Revolucionario Popular (ERP), Resistencia Nacional (RN),
Partido Comunista Salvadoreño (PCS), y el Partido Revolucionario de Trabajadores
Centroamericanos (PRTC) (Carter 1989: 123-124).
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Mujeres desde el principio: FMLN
En contraste al FSLN, que empezó a reclutar mujeres unos años después de su
incepción, mujeres estuvieron presentes y activas durante la creación del FMLN, aunque
fueron pocas. Ellas fueron la fundación, el empuje que ayudo a otras mujeres juntarse con los
guerrillas, o al menos convirtiéndose en aliadas que formaban parte de la red de
comunicación y apoyo. Hay varias diferencias entre las situaciones de Nicaragua y El
Salvador, las cuales afectaron la situación para la mujer que participó en los movimientos
guerrilleros. En primer lugar, la gente de Nicaragua se pudo unir contra un mismo enemigo.
La cara de la opresión era la de la familia Somoza, mientras que el gobierno represivo de El
Salvador no tenía el mismo legado de dictadura que se encontraba en Nicaragua. Por esta
razón, el final de Anastasio Somoza llego cuando el país entero, ricos y pobres ya no
aguantaban la violencia y le represión económica. En El Salvador la derecha, principalmente
el Partido Democrático Cristiano, antes había estado contra las previas dictaduras. La
situación económica del país causó que se alíe con los poderes militares para mantener la
estabilidad. Con el apoyo que mandaba la administración del presidente Reagan según para
controlar el crecimiento del comunismo podían aterrorizar a la gente y usar armas y
tecnología norteamericanas contra el FMLN. Los escuadrones de muerte y la Guardia
Nacional en El Salvador eran responsables por 95% de la violencia y matanzas contra la
gente común, estadística que muestra lo peligroso que era ser asociado con las guerrillas, aun
más que en Nicaragua (Kampwirth 2007: 65).
Otra gran diferencia entre la situación de las mujeres Nicaragüenses y Salvadoreñas
era la razón base por atarse al movimiento guerrillero. La dictadura de Somoza había robado
económicamente de todos sectores de la sociedad, lo cual creó la caída de la poca
13

popularidad que le quedaba, mientras que el régimen de El Salvador se destaco muchísimo
más por la violencia. Cynthia McClintock y Karen Kampwirth encontraron que entre las
mujeres entrevistadas de Nicaragua la razón más mencionada de integrarse al activismo fue
económica, simplemente ya no les alcanzaba para vivir cómodamente. Las mujeres de El
Salvador se habían integrado más por miedo de los paramilitares. Para muchas mujeres era
menos peligroso andar en las montañas o en regiones controladas por el FMLN que seguir
viviendo donde mismo corriendo el riesgo que llegaran las fuerzas armadas del gobierno en
cualquier momento.1

1

Kampirth, 69-67. Kampwirth tambien cita entrevistas de Cynthia McClintock (1998: 167)
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CAPÍTULO DOS: MUJERES DENTRO DEL PROCESO REVOLUCIONARIO

A pesar de las diferencias entre los procesos políticos que han empujado a Nicaragua
y El Salvador hacia la lucha armada, las mujeres guerrilleras y activistas han experimentado
muchas de las misma batallas como mujeres en un sector predominado por el hombre, y
como mujeres en relación a sus roles tradicionales como madres, hijas, esposas y hermanas.
Ya para el tiempo que se juntan a los guerrillas, han experimentado un cierto despertamiento
en términos de sus derechos y su cambiante rol en la sociedad. Por haber participado en
grupos juveniles o estudiantiles políticamente activos, ya habían quebrado el molde que dice
que la mujer no debe salir del ámbito del hogar. Con el solo acto de atender la escuela
empezaron a deshacer el patrón de la domesticidad femenil. Para mujeres que no habían
tomado la ruta universitaria hacia la guerrilla, solía haber una dificultad más grande en tomar
la iniciativa para dejar el hogar.
Factor común entre la mayor parte de las mujeres activas en las guerrillas, similar a la
experiencia de ser estudiante, era la preexistente semilla de activismo en la vida de cada
mujer de los dos países. El padre de Leticia, una comandante Sandinista, había participado y
apoyado el movimiento anti-somocista desde joven, entonces ella estuvo expuesta a creencias
revolucionarias desde muy pequeña (Randall 1981: 55). Otra comandanta, Mónica
Baltodano, creció con la influencia de su madre, que no llevaba conexiones directas al FSLN,
sino que simplemente estaba de acuerdo ideológicamente con la idea que cambio sólo se
lograría por medio de fuerza armada, pensamiento que se lo pasó a su hija (Randall 1981:
60). La importancia de la red familiar tenía más que ver con la seguridad que un esfuerzo
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consciente de reclutar a parientes. Era mucho más fácil depender de un familiar para un
trabajo que a reclutar un ajeno que es espía para la dictadura o los contras.
También no era necesario entrenar a los hijos explícitamente, hecho que se demuestra
con el ejemplo de Florencia en El Salvador (Kampwirth 2007: 80). De niña, ella notaba que
sus padres estaban involucrados en la iglesia, pues cada semana daban un viaje a los campos,
y de regreso transportaban a monjas a la ciudad. Para Florencia, era costumbre que las
mujeres se pasaran el viaje en el suelo en la parte de atrás del coche. Nunca se le ocurrió
preguntar por qué, pero poco a poco se fue dando cuenta de que su padre colaboraba con los
guerrilleros en las montanas. Años después, se ofreció un momento en cual una tía, también
revolucionaria, le pidió que consiguiera trabajo como cocinera en la estación policial para
vigilar los prisioneros que entraban y así asegurar que no se desaparecieran sin alguna
advertencia (Kampwirth 2007: 81). Es probable que sin su previa experiencia y el número de
familiares que peleaban al lado de Cayetano Carpio, Florencia no hubiera aceptado la tarea
tan fácilmente. Su experiencia le había enseñado que el riesgo no importaba mientras
ayudaba el movimiento. Una mujer sin la misma historia personal no hubiera visto la
necesidad de ponerse en peligro para beneficio de otras personas cuando se encontraban en
un ambiente de violencia comparada con cualquier persona en cualquier otro momento. Para
demostrar el poder que tenía el red familiar, Doña Rosa, una mujer de San José de las Flores
cuenta que “como mi padre entró [al FMLN], también yo entre. Si mi padre hubiera sido
parte de ORDEN [una organización paramilitar derechista], yo también hubiera participado.”
(Luciak 2001: 70) La cita enseña el poder de la conexión familiar—el lado político no fue
importante para Rosa, sino el lado que escogió su padre.
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Igualdad entre géneros:
Por la mayor parte estudiantes en las guerrillas habían sido previamente expuestos a
teorías y filósofos revolucionarios antes de llegar a la frontera de guerra, entonces venían con
una previa concientización con la cual pudieron liberarse de las normas y expectativas
culturales impuestas sobre ellas por ser mujeres. Muchos de los hombres en las fronteras
también habían sido expuestos a estas ideas y estaban consientes de los cambios que se
tenían que llevar a cabo dentro de ellos mismos para evitar marginalizar a la mujer, pero no
era siempre el caso. Según Leticia Herrera, sólo la quinta mujer que se aferró al FSLN, no
conto con que estaría peleando por más que la liberación nacional:
Nosotras como mujeres nos unimos al movimiento, quizás no por consciencia
de género pero con el entendimiento que lucharíamos para cambio substantivo
y profundo. No sabíamos que nos enfrentaríamos con una lucha dual—la
lucha contra el sistema gubernamental y la lucha contra los hombres del
mismo movimiento (Luciak 2001: 18).

Aunque algunos soldados se sentían completamente indiferentes a la idea de la igualdad para
las mujeres dentro de sus tropas, algunos hombres más conscientes no se podían desarraigar
de sus raíces cultural e históricamente machista.
Desde el principio, diferente a los hombres, las mujeres guerrilleras se tenían que
probar igual a los hombres para mostrar que eran físicamente capaces de la posición. Solía
ser el caso que una mujer no era reconocida como soldada hasta que cumplía una tarea
peligrosa, o no se había dejado ser tratada como las restricciones de la sociedad tradicional
habían definido fuera del movimiento. Las guerras civiles proveían un ambiente en el cual
estas mujeres extraordinarias podían salir de sus roles de género tradicionales, sea por
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voluntad o necesidad, y recoger un nuevo rol demandado por la violencia y opresión que las
rodeaba. Por ejemplo, las mujeres se negaban a lavar trastes o ropa, acto que las recibía con
reacciones negativas de los compañeros. A pesar de esta alternativa forma de pensar, las
mujeres también se vieron obligadas a sacrificar su nueva ideología de igualdad para
promover el movimiento. Una guerrilla cuenta sobre una instancia en la cual su grupo se
hallaba en una región rural tratando de informar a campesinos sobre la situación y la manera
en que el movimiento les podía ayudar. Un soldado le pidió a la soldada que le lavara un
pantalón en frente de una mujer campesina. Al responderle que no lo haría, se dio cuenta de
quien la miraba, y optó por lavar los pantalones para no sacar de quicio a la campesina que
aun no les tenía confianza a los guerrilleros (Gorkin 2000: 104).
Brevemente cediendo los derechos para el bien del movimiento revolucionario no era
algo que experimentaban los hombres tan frecuentemente. Otro aspecto que no conocían
igual que las mujeres era el acoso sexual de los campamentos. Estando tan lejos de sus
esposas, algunas mujeres se han quejado que los hombres sentían que tenían el derecho de
pedirles favores sexuales a las mujeres que sí estaban cerca (Luciak 2001: 15). Sin embargo,
también se tiene que tomar en consideración que las condiciones de guerra desdibujaron los
límites de relaciones románticas entre novios o parejas casadas. La distancia y la posibilidad
de muerte en cualquier momento facilitaban el acto de tener relaciones sexuales fuera de los
límites de la monogamia. Así lo afirma Deras:
Durante la guerra se modificó la visión de la pareja. Se aceptaron cambios
frecuentes de parejas (tanto a hombres como mujeres) y se podían mantener
fuera del matrimonio…Las relaciones sexuales se permitían siempre que se
cumpliera con las normas de silencio, restricción en la demostración de afecto,
rapidez en el contacto sexual y sexualidad centrada en el coito. Se
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distribuyeron anti-conceptivos de manera masiva. Contradictoriamente, las
mujeres que tenían relaciones promiscuas fueron sancionadas (Deras 2002:
111).

Dentro del FMLN, lideres hombres habían pedido la creación de grupos femeniles
para cada de los cinco partidos que servirían como el promotor de los derechos humanos y de
la mujer dentro de la revolución. Estos grupos, que algunas de las mujeres sentían habían
sido creadas para quietar sus reclamos de igualdad, sirvieron para crear coaliciones entre las
mujeres de los cinco partidos que sólo les dio fortaleza como una voz dentro del movimiento
más grande. En vez de quietarlas, los grupos sirvieron como una base de apoyo que se uso de
una manera inesperada por la parte del liderazgo del FMLN. En una instancia donde un
comandante estaba usando su estatus en las ciudades para encontrar mujeres, la coalición,
con el liderazgo del grupo DIGNAS de la Resistencia Nacional, puso sus actividades en el
ojo del público, forzando su resignación (Kumar 2001: 189). Esto ocurrió sólo después de
que hombres habían humillado públicamente a mujeres por su promiscuidad. Algunas
mujeres si se dieron a la presión, creyendo que hacer lo contrario dañaría la causa, mientras
que otras se sentían liberadas sexualmente.
La diferencia se encontraba en que al llegar a casa, los hombres no sentían la misma
culpa que sentían un gran número de mujeres. Esto no es sorprendente cuando uno nota que
51 por ciento de los hogares en El Salvador se mantenía por la madre sola durante lo largo de
la guerra civil (Kumar 2001: 184). El hecho de que el padre deje la casa, empujaría a la mujer
a salir de su ambiente domestico para trabajar, así cambiando la dinámica del hogar. Sin
embargo, aun con el cambio de dinámica, la mujer seguía siendo el centro y la base de
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tradición que conserva la idea de la familia intacta. Por esta razón, el abandono de la madre
se sentía con más profundidad que el del padre.
Para mujeres jóvenes ligándose a la revolución, quienes son la mayor parte de las
mujeres en el proceso revolucionario, la preocupación de hijos y familia no existía como para
las mujeres mayores, madres que habían hecho la decisión difícil de dejar sus hijos con
familiares o amigos. Este es otra ocasión en la cual los hombres no experimentaban los
mismos sentimientos de culpa en relación a la necesidad de dejar obligaciones familiares
atrás. Mujeres guerrilleras que se embarazaban ya dentro del movimiento se vieron obligadas
a decidir entre abandonar la frontera de guerra o seguir peleando. La primera opción dejaría
tiempo y espacio para estar con el bebe en sus primeros años de vida, y podía seguir
ayudando como parte de la base de apoyo, pero no directamente como antes. La segunda
opción sería de dejar el bebe con familiares u otras personas dentro de la organización
lejanos de la pelea violenta. Mónica Baltodano admite decidir quedarse en la frontera por los
dos primeros años de la vida de su hijo. Dora Maria sacrifico la maternidad completamente
para continuar en la lucha (Randall 1981: 54). Hasta después de la caída de Somoza,
continuó como oficial gubernamental para el partido Sandinista. Esta decisión no se hacía
con la misma dificultad para hombres, y tampoco experimentaban el mismo rechazo al
regresar a casa. El abandono de la familia se sentía más profundamente cuando se iba la
madre puesto que es y sigue siendo culturalmente aceptable que el hombre, cabeza de la
familia, se vaya para encontrar trabajo, o en este caso para participar en la política que
derrotaría al gobierno.

20

La madre guerrillera:
La maternidad para la mujer guerrillera se convirtió en algo casi completamente
nuevo durante tiempos de conflicto. La decisión de tener familia mientras el país se
encontraba en conflicto era algo que se tomaba en serio por la pareja, no solamente la mujer.
Se tomaba en cuenta que los padres podían morir en cualquier momento, y quizás no valía la
pena dar a luz cuando no se podía predecir el futuro de la familia completa. Aun con esta
preocupación, también existía un sentimiento igual de fuerte entre mujeres que sí deseaban
hijos sin duda: la necesidad de procrear para asegurar la continuación y fortaleza del
movimiento contra el gobierno opresivo. No importaba que el niño o la niña se pasaran la
mayoría del tiempo con familiares u otros compañeros del FMLN o FSLN, mientras se sabía
que los hijos estuvieran educados y crecidos con la ideología de la revolución. Es más, las
mujeres, tanto como los hombres, estaban tan ansiosos sobre las creencias que moldearían a
sus hijos que preferían dejarlos con “familia” del movimiento, compañeros de la misma
organización que establecerían la semilla de revolución desde muy temprano. Marta, quien
fue entrevistada para hablar sobre Comandanta Eugenia en No Me Agarran Viva, cuenta que
dejar los hijos con familiares dejaba la posibilidad “….que crezcan de acuerdo a diferentes
principales” (Alegría 1987: 106-107).
Además del hecho de ser mujer, se tiene que tomar en cuenta la posibilidad de perder
un hijo, un peor sacrificio personal para el movimiento. Maria,2de Henriquez, un pueblo en el
norte de El Salvador recuerda su primer embarazo en detalle, las dificultades de moverse con
la tropa, andar sin suficiente de comer, especialmente cuando esperaba bebé, y ser

2

María es la nieta de la familia de clasa baja entrevistada por Gorkin en De abuela a nieta. Pg. 106
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aterrorizada por los contras. Cuando nació su hija, los doctores le informaron que no había
sido nutrida lo suficiente durante el embarazo. María no tuvo tiempo de caer deprimida sobre
la perdida cuando aun había demasiado que hacer. Recuerda, “Luego se murió---50 días
después de que nació. Era todo triste. Me sentía mal, ¿pero qué podía hacer? Regrese a las
montanas y me junte con mi batallón” (Gorkin 2000: 106). Es por este riesgo, y las
dificultades de dar a luz y mantener un hijo exitosamente en las fronteras de violencia, que se
les otorgaba a las mujeres que componen la base de apoyo de tener lo máximo que puedan de
hijos para continuar el movimiento (Deras 2002: 113).
La mujer guerrillera después de las revoluciones se dividen en dos: las mujeres que
siguen peleando por la justicia a un nivel nacional, patriarcal y las mujeres que redirigen su
enfoque en los derechos y la igualdad de la mujer. Las primeras mencionadas surgen por la
mayor parte en Nicaragua puesto que el partido Sandinista llego al poder exitosamente y
proveía posiciones en el gobierno para comandantas, o las guerrilleras podían seguir como
parte de las fuerzas armadas. Las segundas se vieron en los dos países, pero más bien en El
Salvador donde los acuerdos de paz del año 1992 deshicieron los cinco partidos políticos que
componían el FMLN. Los grupos y organizaciones de mujeres se preocupan por la salud,
condiciones económicas, la participación política y la educación de las mujeres y niños en
cada país (Kumar 2001: 191); todo lo que no se podía lograr durante lo largo de las guerras.
La mayoría de estos grupos se identificaban como grupo de mujeres y por los derechos
humanos, casi nunca como grupos feministas. No es sorprendente que hombres, y también
mujeres, teman la palabra “feminista,” puesto que un movimiento separado por la igualdad
de la mujer debilita el más grande, y supuestamente más importante movimiento nacional.
Quizás por ser parte de la generación mayor en el FLMN, Comandanta Mercedes del Carmen
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siente que las “[m]ujeres poseerán la oportunidad de hacer valer el reclamo a la participación
total, pero hasta que llegue ese día, la mujer tendrá que batallar por la liberación de su gente.
Después, cuando hayan quebrado estas cadenas, entonces mujeres tendrán la oportunidad de
reclamar sus derechos” (Alegría 1983: 95).
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CAPÍTULO TRES: LA MUJER GUERRILLERA EN TEXTO

Testimonio y ficción:
La mujer guerrillera, según su memoria, y la mujer guerrillera en ficción, no son la
misma mujer. En su colección de entrevistas de mujeres Sandinistas, Margaret Randall
comenta que es probable que muchos de los testimonios sean un poco glorificados
simplemente por el hecho de que en recordar sus experiencias, las mujeres sólo se enfocan en
lo positivo, lo bueno que surgió de su participación en el movimiento guerrillero. A la vez, la
mujer guerrillera en ficción necesariamente no puede representar la experiencia real por ser
la creación de un autor, de una persona fuera de la realidad guerrillera. El testimonio de la
mujer centroamericana fue una de las razones por la cual la situación de violencia y los
ataques sobre derechos humanos en la región se hicieron un enfoque en el ojo global. Como
he previamente mencionado, Rigoberta Menchu y Elvia Alvarado dan sus testimonios sin
censura para que más efectivamente den a conocer la situación de sus vidas en sus países
respectivos. Testimonios como los de Doris Tijerino, Gioconda Belli, y los testimonios
colectados por Margaret Randall y Michael Gorkin, reclaman la historia escrita por gente—
hombres—en posiciones de poder; por medio de su propia vida, una persona marginalizada
puede deshacer la historia privilegiada y reemplazarla con la realidad de la persona común.
La mujer guerrillera en la ficción no se demuestra con la misma autenticidad, y se debe
cuestionar si la/el autor está tratando de glorificar o dar un ejemplo realístico de la mujer,
pregunta que se puede aplicar a No me agarran viva o La mujer habitada.
El testimonio es un género que surge con la literatura de esclavitud y luego textos
sobre el holocausto, en los cuales la historia oficial es reescrita por la gente, los testigos que
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vieron, oyeron, y experimentaron los acontecimientos en cuestión (Gugelberger 1991: 4). Es
el género postmoderno que permite que se oiga la voz de la persona, o las personas
marginalizadas por la sociedad, pero también deja que la persona misma de su historia y
elimina la dinámica que existe entre el autor—persona de privilegio—que representa a los
menos afortunados porque ellos mismos no lo pueden hacer. Los tiempos de conflicto en
Centro América requirieron un nuevo tipo de literatura que pudiera encarnar la experiencia
de violencia, inestabilidad y miedo en cual se vivía bajo un gobierno represivo. Saca de
quicio a la norma de literatura escrita por la clase dominante puesto que la “[l]iteratura es
usualmente producida por miembros de las clases dominantes quienes tienden representar y
naturalizar diferencia como es vista desde su posición social y cultural” (Gugelberger, 3).
Entonces el testimonio facilita el proceso de reescribir la historia por medio de los ojos del
marginalizado y restaura la autenticidad de la experiencia.
Irónicamente, la mujer centroamericana de los años 70 y 80 está usando una forma
escrita usada predominantemente por hombres para sobre salir de las normas masculinas de
la sociedad. Miguel de Barnet fue uno de los primeros en usar el género para dar la historia
del cubano Esteban Montejo en Biografía de un cimarrón. Dentro de la misma región, Omar
Cabezas escribió sobre su experiencia en la guerrilla Sandinista en La montaña es algo más
que una inmensa estepa verde (1982) Entonces mujeres como Belli y Doris Tijerino apropian
el testimonio para dar una perspectiva femenina. Por medio del testimonio, el lector puede
entender la situación directamente de la mujer, sin los discursos patrióticos y la propaganda
nacionalista, como lo escrito por Fonseca y Ortega, lideres hombres del FSLN. Esta idea se
ha mencionado en la mayoría de los artículos escritos sobre el tema, pero la literatura no
necesariamente actúa de una manera tan emancipadora.
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La comandanta salvadoreña Mercedes del Carmen, previamente citada, es prueba de
que dentro del testimonio femenino, aun existen rasgos de sentimientos nacionalistas que son
superiores a sentimientos personales sobre la mujer o la familia. Una de las características
fundamentales de los testimonios de las mujeres centroamericanas es el hecho de declarar
que la experiencia no es única, sino la experiencia de la mujer nicaragüense, la mujer
salvadoreña, la mujer centroamericana. Lo hacen Menchu, Barrios, y Alvarado. En la
introducción de Don’t Be Afraid Gringo: A Honduran Woman Speaks from the Heart, Elvia
Alvarado establece que su razón por dar el testimonio es para que se reconozca el cuento de
su pueblo, o país, entero: “Pero luego decidí que no podía dejar ir la oportunidad de decirle
nuestro cuento a todo el mundo. Porque nuestra lucha no es secreta, es una abierta. Entre más
gente conozca nuestro cuento, mejor. Aunque seas gringa [hablando sobre la
autora/entrevistadora, Media Benjamin] pensé, en cuanto entiendes porque estamos peleando,
si tienes algún rasgo de humanidad, estarás a nuestro lado” (Benjamin 1987: XIII).
También lo hace Margaret Randall, como autora (no como testigo) en su narración
ficticia sobre la vida real de Comandanta Eugenia del FMLN. Mientras se puede entender la
necesidad de establecer que la mujer guerrillera, activista, no es un fenómeno raro en tiempos
de conflicto, también se debería de tomar en consideración la importancia de la historia de la
individual. El último párrafo de la introducción de No me agarran viva implanta que el texto
es nacional, para el mejoramiento y el recuerdo del país entero:
Pero la historia no es sólo de Eugenia. Es la historia de sus compañeros, rebeldes
sufriendo que aun están en la lucha contra un sistema que muchos describen aquí en
detalle cruel y personal…Es un libro dedicado a la mujer salvadoreña, aun en medio
de la lucha política, para Ana Patricia (la hija de Eugenia), y para la próxima
generación y una nueva civilización (Alegría 1983: 32).
26

El texto y el progreso de la narrativa se basan completamente alrededor de la vida de
Eugenia. Sin embargo, desde el principio, Alegría instaura la idea que el libro sirve como un
documento representativo de la lucha de toda mujer salvadoreña, y aun más, le agrega la
importancia de ser un documento para las generaciones de revolucionarios que siguen,
quitándole importancia a lo que es la experiencia actual e individual de Eugenia.

El intermediario:
Los testimonios Las hijas de Sandino y De abuela a nieta, sobre mujeres
salvadoreñas, funcionan similarmente al texto de Alegría en que dan los testimonios de
mujeres por medio de una entrevistadora o narrador que pueda dar organización y contexto a
los cuentos individuales. Son diferentes al texto de Alegría en que se representan varias
mujeres, de diferente sectores socioeconómicos. Cada mujer da su historia con la intención
de que se sepa fuera de sus países respectivos, haciéndole difícil para la audiencia global
ignorar la injusticia. Algunos de los cuentos si tienen una forma poética, pero tiene más que
ver con la forma en que habla la mujer y no tanto con la preocupación de cómo se presentara
en el texto. El lector puede notar la existencia de orgullo en las historias de las mujeres. Ellas
no buscan simpatía aunque sus vidas se han interrumpido por la violencia y obviamente han
pasado por dificultades debido a la pobreza y la guerra. La sinceridad de estos textos está en
la mínima interferencia del “autor” de la colección. En el párrafo introductorio para la
experiencia de un comandanta que sigue trabajando activamente para el gobierno sandinista,
Randall explica que ha entrelazado las entrevistas de la comandanta y su madre (se
condujeron las entrevistas en diferentes locales) para conservar cronología en el texto
(Randall 1981: 41). Si Randall tomo este paso en otros casos del texto, no lo explicó,
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entonces es probable que los de más testimonios estén como se le dieron. La autora tiene un
papel pequeño entre cada capítulo o cuento, da contexto, hace las preguntas de la entrevista
pero no da las respuestas.
En contraste, Claribel Alegría crea una narrativa, según los testimonios de la gente
más cercana a Eugenia. La primera escena o capítulo del libro relata los últimos días de
Eugenia como si fuera personaje de una novela, contando hasta los pensamientos y
preocupaciones que la molestaban al final de su vida. El intento de recrear la realidad de una
manera impactante y brutal se ve presente en el texto, pero también se encuentra una
exageración que guía al lector dudar la autenticidad del texto. Aunque se usaron
transmisiones de radio y la poca información que se encontró sobre cómo fue la emboscada
que mató a Eugenia y tres o cuatro compañeros, la incluida ultima oración, “no me agarran
viva” (Alegría 1983: 40), le da al texto un aspecto glorificado e hiperbólico que casi lo
ilegitimita. La autenticidad de Las hijas de Sandino y De abuela a nieta surge de la falta de
prosa creativa. La experiencia dura de ser mujer en medio de una guerra civil se demuestra
mejor directamente de una fuente que no está preocupada con impresionar a los críticos, sino
que busca ser escuchada, o leída por una audiencia global.
No me agarran viva no es una representación negativa o equivocada de la mujer
guerrillera, sino que funciona diferente a los textos donde la misma mujer puede dar su
historia, su opinión, su situación actual. Las hijas de Sandino y De Abuela a nieta cumplen la
tarea de representar a toda mujer por la forma en que se han organizado. Randall divide los
capítulos de su libro de acuerdo al estatus de cada mujer; un capitulo para las comandantas,
uno para las mujeres rurales, y así sigue con los demás. Las familias que Michael Gorkin y
Marta Pineda escogen surgen de diferentes sectores de la sociedad, para demostrar las varias
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perspectivas de la mujer guerrillera o activista. Gorkin explica en la introducción que
esogieron “…clase social como el criterio de más importancia” cuando estaban decidiendo
como escoger las familias (2000: 3).
El país bajo mi piel, la autobiografía de Gioconda Belli, en contraste a las colecciones
de testimonios, es en realidad un trabajo casi puramente artístico. Belli fue participante activa
del FSLN, pero su texto es un recuerdo poético, narrativo de una experiencia que no se debe
leer como novela, pero también no se puede categorizar con los testimonios previamente
mencionados. Describe su vida de una manera creativa, imaginativa; estilo que no
necesariamente provoca imágenes de violencia y guerra, sino más bien es una pintura
romántica de lo ocurrido en su vida. Lo que se debe enfatizar es que El país bajo mi piel es
en realidad la historia de una mujer. No trata de representar al pueblo entero, o a las mujeres
en general sino a ella misma. En contraste a los demás testimonios Gioconda Belli le da
énfasis a la lucha personal, no siempre le da la prioridad a la lucha nacional. El texto da
rastro de que para Belli, la lucha nacional no era siempre la preferencia, como lo fue para
otras mujeres guerrilleras.

Género: una herramienta u obstáculo

Belli usa su género, el hecho de ser mujer, en una manera completamente diferente a la forma
de los testimonios o de Alegría. La forma artística que lleva El país bajo mi piel le da a
Gioconda Belli, la persona representada en su texto, un sentimiento no de arrogancia, sino
que el lector entiende que Belli está segura de sí misma, y es respetada por esa misma razón.
Usa su feminidad a su ventaja; lo prende y apaga conforme a la situación, que viene siendo
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una ventaja para todas mujeres guerrillas en el FSLN y FMLN. Emilia describe que ser parte
de un sindicato en Nicaruaga era más peligroso para un hombre que una mujer, puesto que en
los ojos del gobierno, la mujer es más sumisa, obediente. No implica los mismos riesgos que
un hombre rebelde (Kampwirth 2007: 46). En el cuento corto de Claribel Alegría, “La
abuelita y el puente de oro,” una mujer mayor, abuela de un soldado guerrillero, logra
transportar armas y provisiones para una tropa debajo de las narices de los militares por el
hecho de ser mujer, viejita, inútil. No se les ocurre a los militares que en el barquito de la
señora pueda llevar más que verduras y comida para la semana, “Ella quitó una capa de
mangos de una de las canastas y siguió cantando con su voz de pregonera: Granadas de
fragmentación, cartuchos para G-3, obuses de mortero 81. ¿Quién me compra? (Absatz 1996:
117). En el único momento en que la cuestionan, la abuela reafirma su inocencia como mujer
mayor, incapaz de un acto tan valiente “— Soy la respetable dueña de una casa de placer en
Suchitoto — les respondió — pero con los subversivos hostigando el cuartel constantemente,
se me acabó la clientela y tuve que jubilarme. Así es la guerra — suspiró (Absatz 1996: 116).
La dejan pasar, burlándose de que la pudieron haber sospechado por un momento.

Además de la debilidad que se espera de la mujer en términos de su actitud, también
se aprovecharon de su fisiología. Las mujeres guerrilleras, y también las mujeres que no
vivían clandestinamente, transportaban mensajes e información en forma de tampón, parte de
la esfera femenina que la mayoría de hombres no quisieran tocar (Luciak 2001: 20). Pero no
se uso el cuerpo anatómico tanto como el género como parte de estrategia en las guerras
civiles. Comandanta Eugenia se describe por sus compañeros como una mujer de estilo
simple, no vestía de una manera típicamente femenina por su personalidad, además que su
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puesto como autoridad de un grupo de hombres la forzaba usar un estilo andrógino. Una
amiga la recuerda como una mujer “…acostumbrada a un estilo de vida muy simple, pero al
vivir en secreto [entre la sociedad civil] estaba forzada a usar cierto tipo de ropa, usar
maquillaje, tacones. Todo esto la cansaba, no era fácil” (Alegría 1983: 73). Eugenia uso la
actuación de lo que se considera femenino en la cultura latinoamericana para facilitar su
movimiento como una “legal,” funcionando en la sociedad bajo otra identidad.

El uso de género también es manipulado por Belli en su texto, pero no lo hace por el
avance del movimiento contra la dictadura sino que por razones personales. Después de la
muerte de su amante, Marcos, Belli cae en una depresión que sólo se pudo curar con la
atención de otros hombres. Admite usar su feminidad para conseguir más que atención.
Cuenta que “durante ese tiempo sentía la necesidad de comprobar a mi misma que aun podía
detentar los seductivos, ancestrales poderes de mi genero. Era mi forma de poder con la
pérdida de Marcos y lo que le había hecho a mi sentido de ser, mi propio valor como mujer”
(Belli 2002: 147). Mientras la mayoría de recuerdos de las mujeres guerrilleras se enfocan en
la idea de que todo asunto que mejore o desarrolle el movimiento contra el gobierno
represivo toma precedencia sobre lo personal, Belli olvida la lucha más grande y se enfoca en
sí misma.

Lo que describe Belli es precisamente lo que varias mujeres relatan en sus
testimonios que trataban de eludir para poder funcionar mejor entre los hombres como
iguales. Mitad de la batalla para la mujer guerrillera es establecer que su feminidad no
impedirá que sea buena soldada, que emoción, o vanidad, o cualquier característica que se
asocia con la mujer no la detendrá. En contraste a la actitud de Belli, mujeres como María,
31

del pueblo de Henríquez en El Salvador, cedieron su estilo personal. Ella paro “…de usar
pantalones después de que se acabo la guerra y me baje del monte” (Gorkin 2000: 95-96). No
es que todas mujeres prefieren vestirse de falda todos los días, sino que existe un cierto
sacrificio del género, de lo femenino, para que no sea un obstáculo en la frente de guerra.

Maternidad por medio del testimonio:
El sacrificio de lo femenino, la vida personal, y los seres queridos son aspectos
comunes de la vida guerrillera para la mujer centroamericana. Hemos visto que la familia
nuclear durante las guerras civiles no siempre puede existir. Igual que los roles de género, la
dinámica de la familia cambia bastante. Sabemos que para la mayoría de mujeres
guerrilleras, tener hijos no era opción, por no dejar la lucha armada. Aun con ese sentimiento,
también existe la idea de que tener hijos dentro del movimiento es imperativo para el
crecimiento de las mismas revoluciones. Los amigos de Eugenia recuerdan que después de
un tiempo, no importaba que tuviera que sacrificarse un poco para tener un hijo. Le urgía por
la posibilidad que ella y su esposo, Javier, podían morir en cualquier tiempo, pero también
por el sueño de criar un hijo o hija con las ideales revolucionarias desde nacimiento. Para
Eugenia, su bebe sería “…simultáneamente el hijo de todos los compañeros con quienes
compartíamos los cambios de la guerra” (Alegría 1983: 83), puesto que se quedaría a cargo
de los compañeros y compañeras de la organización. Las ideas de la madre y la patria son
siempre relacionadas, entonces no es sorprendente que Eugenia sienta que el próximo paso
natural sería la maternidad. Tener un bebé es lo equivalente a dar a luz a la próxima
generación de revolucionarios.
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En los testimonios y los textos de ficción encontramos las dos ideas de ser madre: la
urgencia de tener hijos que continuarán la lucha y el sacrificio de la familia para seguir
luchando activamente en la guerra. Sin embargo, todas las mujeres sienten una conexión
maternal al pueblo, especialmente cuando lo representan por medio de su testimonio
personal. No es un fenómeno centroamericano, sino latinoamericano:
Los testimonios de mujeres latinoamericanas podrán ser vistos como el…discurso
político traducido a una práctica maternal, una práctica motivada por amor
preservativo. El hecho de que ellas hablen públicamente es una intervención histórica
cual objetivo extiende más allá de interés personal porque pensamiento maternal se
trata de sobrevivencia colaborativa, liberación colectiva (Marin 1991: 16).

Entonces no es coincidencia que el testimonio se use como la forma más común para
representar la situación de guerra y violencia en Centroamérica. La mujer hablando sobre su
experiencia de salvar su nación lleva connotaciones más allá de lo personal, sino entienden
que tener hijos dentro del movimiento puede ser igual un acto igual de revolucionario que
estar en las fronteras armadas. Es un acto que lleva consecuencias supuestamente positivas
para el país y el movimiento. Como recuerda, Nadia, una compañera de Eugenia que casi
perdió a su hija cuando estaba presa,
Es una contradicción, pero uno lo tiene que resolver. Los intereses de la población
entera llevan prioridad, tienen que prevalecer sobre todas nuestras actividades
personales. Para mí los costos eran altos para aprender por el dolor que conlleva, pero
estoy totalmente convencida que la maternidad no es solamente personal sino lleva
una dimensión histórica (Alegría 1983: 108).

En dar su testimonio, y con el solo hecho de ser mujeres, las guerrilleras toman un rol
maternal con su pueblo, dándole fortaleza al movimiento revolucionario. Como se ha
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previamente explicado, la familia en tiempos de conflicto es muy extendida e incluye a todos
compañeros en la lucha. En los recuerdos literarios, los testimonios, las mujeres se acuerdan
con el instinto maternal, aun que no fueran madres. El sentimiento patriarcal se difunde en la
mujer guerrillera como sentimiento de madre, sentimiento que no discrimina entre hijos
propios e hijos figurativos.
Aquí Gioconda Belli se desvía aun otra vez del patrón del testimonio. En vez usar el
sentimiento materno como expresión de su patria, Belli describe una llamada telefónica que
tuvo con su esposo sobre la custodia de sus hijas. Le había dicho que no la dejaría verlas y
que la iba demandar por abandono de la familia (Belli 2002: 144). Este no era un sacrificio
que Belli estaba dispuesta a hacer, entonces lo chantajeó, dijo que daría información sobre
acciones rebeldes que él había cometido. Cuenta que después de la conversación, “…me
sentía poderosa, como una diosa rencorosa lista para defender a sus hijos con cualquier armas
necesarias. Me sentía feliz de ser mujer, de tener mi instinto, de ser quien era” (Belli 2002:
144). Mientras la cita le da poder a Belli personalmente, le quita legitimidad a su
involucración en el FSLN, y también le da una mancha a la representación de la mujer
guerrillera porque con este acto Belli reinstaura el estereotipo que la mujer es manipuladora,
no se puede confiar en ella por que traiciona en cualquier minuto. Es esta la razón por la cual
Amada Pineda, mujer nicaragüense rural previamente mencionada, no fue reclutada por el
FSLN sin primero dudar de su lealtad.
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CAPÍTULO CUATRO: CONCLUSIÓN
El testimonio ha sido apropiado por la mujer centroamericana para poner la
experiencia de guerra civil en una forma fácilmente distribuida por todo el mundo. Después
de Rigoberta Menchu, Gioconda Belli escribió El país bajo mi piel, libro que puso Nicaragua
en la escena global. La manera en que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el
Subcomandante Marcos se han ganado la alianza de compatriotas a un nivel global es algo
que aprendieron de autoras como Claribel Alegría, autores como Omar Cabezas. Ellos usaron
la vía literaria para deshacerse del silencio que actúa como cómplice de los acontecimientos
de violencia gubernamental contra el pueblo.
Se puede cuestionar el testimonio por no ser de fuente académica, quizás por no venir
de una persona formalmente educada, pero no se puede cuestionar el hecho de que las
imágenes de un testimonio sobre una guerra son impactantes, a veces hasta brutales. Dar un
testimonio para que sea escrito es un acto político que “…es frecuentemente visto como el
cruce entre la historia oficial y la literatura” (Sternbach 1991: 8). Las mujeres salvadoreñas y
nicaragüenses que usaron esta vía lo hicieron con la meta de hacer el cuento de la nación
conocida por todo el mundo en espera de que la atención internacional iniciara una base de
apoyo global, no lo hicieron para intentar de vender libros o para complacer a los críticos.
Gioconda Belli, con su biografía poética, El país bajo mi piel, es un ejemplo del testimonio
bajo el uso personal. Mientras que Belli declara que sus experiencias son parte de la
experiencia femenina nicaragüense y sus luchas son de la gente, la manera en que desarrolla
sus pensamientos prueban que el texto tiene menos que ver con la patria que con ella. Las
mujeres entrevistadas por Margaret Randall, Karen Kampwirth, y Michael Gorkin, aun con el
intermediario que se encarga de presentar el testimonio, dan una experiencia muchísimo más
35

autentica. El lector no es embadurnado con palabras y explicaciones detalladas
exageradamente, sino que lee los recuerdos de una mujer que no busca impresionar sino
impactar, mover suficiente emoción para causar acción.
El texto de Claribel Alegría es en realidad una mezcla entre testimonios verdaderos y
la narración creativa de la autora para pintar la vida de la Comandante Eugenia del FMLN.
Alegría es exitosa en dar los acontecimientos históricos al para con la vida de Eugenia, y
también le da al lector una historia extraordinaria de alguien muy respetada en el
movimiento. Pero, en contraste a la exagerada glorificación personal de Gioconda Belli,
Alegría desvalúa la experiencia de Eugenia en suplantar que el libro habla de toda mujer
salvadoreña. Es un gesto sincero, pero no se puede ignorar que por más testimonios que están
en incluidos en el texto, Eugenia aparece solamente dos veces en forma de letras escritas a su
esposo.
Quise inicialmente estudiar y analizar a la región entera de Centroamérica, pero mi di
cuenta de que las historias de cada país son demasiadas diferentes como para tratar de
analizarlas todas. Sin embargo, Nicaragua y El Salvador son bastante diferentes pero las
escogí por el hecho de que los dos países tuvieron una guerra civil, y los dos llegaron a un
acuerdo, sea un exitoso derrocamiento de la dictadura como en Nicaragua o la firma de los
Acuerdos de Paz de 1992 en El Salvador. La historia de las mujeres guerrilleras es algo que
no se hubiera entendido igual sin las experiencias directas de las mujeres para dar prueba de
las condiciones violentas y represivas. No hubiera sido igual con solamente la representación
de la mujer en textos escritos por hombres, como la de Omar Cabezas donde la mujer es
elevada a la importancia de una bandera nacional que no se puede dejar ensuciar (Rivero
1991, 73). Los testimonios de mujeres involucradas en todo aspecto de los movimientos
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revolucionarios en el FSLN y FMLN bajan a la mujer del pedestal de donde se encuentran
como símbolo nacional, conservadora de tradición y familia, y sustentadora del ámbito
domestico. En vez, las vemos como activistas, guerrilleras, personas igual de capaz en mente
y fuerza física que el hombre, y a veces más dispuestas a sacrificar por el progreso de la
revolución.
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